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Barul aflat pe o stradd pietruitd din afara Cheapside avea
sd se goleasca devreme seara, pe masuri ce oamenii din City
se grdbeau acasd ca sd ajunga inainte de inceperea camufla-
jului. Camera de sus era slab luminati si avea un aer miste-
rios, despre care el ajunsese sa infeleagd cd era preferat de
proaspetii recruti, in ciuda pericolului. Nu exista nimic de
genul unei scari scartaitoare §i lampi cu gaz, victoriene,
care sd intdreasca atmosfera conspirativa.

Imbracat in salopeta sa de agent ARP?, cu casca de tini-
chea care-i umbrea sprancenele, Hoste trecuse neobservat
prin mulfimea epuizati de munci. In viata civili fusese de
asemenea cu nimic iesit din comun, un barbat cu o constitu-
tie medie, inalt de un metru saptezeci si cinci, cu pér saten,
tuns scurt, ochi spaldciti, ,,fara trasituri distinctive®. Nu era
ceva neobignuit pentru el si intilneasca pe cineva de trei sau
patru ori pana cind acesta si-si aminteascd, de fapt, cine
era. Invitase s aprecieze avantajul unui aspect anonim; pu-
teai sa te strecori intr-o mulfime farid nicio problema.
Oamenii se uitd la el, intrebandu-se cAnd-unde-daci il mai

! Air Raid Precautions - organizatie britanici din timpul rizboiului, care
folosea voluntari civili pentru verificarea respectarii camuflajului si paza
zonelor bombardate (n.tr.)
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védzuserd pana atunci i ridicd din umeri. Nu puteau sa jure
ca lrau maivazut.

Prin fereastra carciumii, pe care era lipitd o bandi ade-
ziva in formd de X, vazu cum luminile cladirilor de birouri
se sting treptat. Proprietarul urca scirile, mormdind pen-
tru sine. In timp ce dezlegd draperiile de camuflaj ca si
acopere ferestrele, o sirend de alarma antiaeriana incepu si
urle asurzitor,

- Pot sd o cronometrez la minut, spuse barbatul, cu o
jumdtate de ras ursuz. Hoste statea agezat acolo, privindu-1
si lud o inghititura din berea sa blonda. Era ciudat cum
lucrurile extraordinare deveneau, atat de rapid, atat de nor-
male. Londra trecuse prin primele raiduri in septembrie tre-
cut si totusi, simteau cd parca isi camuflau ferestrele si
ascundeau luminile de multi ani. Traiau asemenea cartitelor,
sapand prin bezni. Inainte s3 se intoarci la parter, proprie-
tarul reduse lumina lampilor de perete, de parcid inciperea
era pregdtita pentru o incantatie.

Oaspetele sau sosi citeva minute mai tarziu. Era un bar-
bat scund, durduliu, poate in jur de cincizeci de ani, care
transpira pe sub costumul sdu gros de tweed. Niste ochi
ingrijorafi il sagetau din spatele ochelarilor. Trase putin de
gulerul camdsii ca sa-1 slabeasci, inrosindu-si pielea de pe
gat. Hoste inclina din cap, in semn de salut si ii arita scau-
nul din fata lui. Barbatul privi in jurul camerei, evident usu-
rat sd descopere ca ei doi erau singurii ocupanti.

- Domnul Kilshaw? spuse Hoste fara si-i intinda mana.
Eu sunt Jack Hoste. Cred ci avem de discutat ceva afaceri.

Inainte sa treaci la ,afaceri®, Hoste ii ceru citeva infor-
matfii personale. Era o procedurd standard la recrutare,
explicd el, sd faci o verificare de bazi; il ajuta si scape de
zanatici, fantezisti si de cei plini de iluzii. Daca ficea asta
imediat, salva mult timp. Kilshaw ii raspunse cu un chicotit
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camaraderesc. Asta paru sd spargd gheata. Era director la o
uzind constructoare de masini din Watford, explica el. Era
insurat si avea doi copii. Secretar al clubului Rotary local.
Cand Hoste 1l intreba daca ficuse parte vreodata dintr-un
partid politic, barbatul ezitd, apoi scutura din cap.

- Asta ar fi impotriva mea?

- Din contra. Te face mai putin susceptibil.

Dupa ce se incheiard discutiile preliminare, Hoste se
lasa pe spate in scaunul siu si deschise bratele in semn
de invitatie.

- Deci. Ce ai pentru noi?

O usoara tresdrire de incintare trecu peste fata lui
Kilshaw. Acesta era momentul lui. Faptul ca locuia in Bushey,
incepu el, ii permitea sa supravegheze evolutia lucrurilor la
fabrica de avioane de Havilland, din Hatfield. Fusese infor-
mat despre ultimul prototip, cunoscut ca ,,Mosquito", despre
care se presupunea cd poate atinge o vitezd de peste 600
km/h. Se afla inci in faza de proiect, aflase el, dar, dupa ince-
perea productiei, nu avea sa dureze mult pand si devind ope-
rational. Hoste il intrebd dacd prototipul era dezvoltat ca
bombardier, avion de vanitoare pe timp de noapte sau de
cercetare prin fotografiere.

Kilshaw ridica din umeri. Nu stia. Hoste adauga:

— Astfel de informatii ar putea si fie foarte utile. Aiacces
in fabrica?

- Nu. Dar ca inginer am contacte acolo, raspunse si con-
tinud cu voce scazuta. Intenfionezi sa...?

Hoste clatina din cap.

— Nu astea sunt atributiile noastre. Treaba mea e si con-
struiesc o retea de persoane loiale. E un joc cu bétaie lunga.

Mai vorbira o vreme, indeosebi despre coloana a cincea.
Hoste il asigurad cd, in eventualitatea unei invazii reusite, cei
loiali patriei-mamad vor fi deja inzestrati cu elemente de
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identificare - documentessau o insigna discreta. Pani la
finalul intdlnirii lor, Kilshaw se|simti, evidént, incurajat,
pentru cd intreba:

- Va exista vreo forma de... remuneratie? Pentru risc,
vreau sd spun...

- Desigur. In functie de valoarea informatiilor, este
posibil si un stipendiu. Suntem mai mult decat doritori;
vrem sd ne recompensam agentii pentru munca lor.

Hoste decise ca ar trebui sa se opreascd deocamdata. Era
important sd nu se grabeascid in acest fel de negocieri; tre-
buia sd fie facut totul secret si cu un anumit grad de inteli-
gentd. Cunostea bine pericolul daci se angaja prea rapid:
remuscarea recrutorului. Se uita la barbatul cel nou peste
marginea paharului sau si, prefacindu-se indiferent, spuse:

- Apropo, incd un lucru. Ai intilnit vreodatid numele
Marita Pardoe?

Kilshaw isi fuguie buzele, repetd numele si se stramba.

- Mi-e teama ca nu.

- Nu conteaza, spuse Hoste, vioi.

Améndoi se ridicara si rimasera in picioare, uitindu-se
unul la celdlalt peste masa. El il observa pe Kilshaw cum
intentioneaza si ii stringa mana, in semn de intelegere.
Hoste stia mai bine. Indreptandu-se, el ridici antebratul,
intr-un salut {eapdn.

- Heil Hitler.

Kilshaw, pentru moment blocat, arunci o privire spre
usd. Riscul! Cand vazu cé zona era liberd, ii intoarse salutul
lui Hoste.

— Heil Hitler.

"

- Abia am reusit sd atipesc, noaptea trecuta. Au facut un

asemenea scandal.
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Hoste era agezat in spatele unei perechi de feme, intr-un
autobuz care huruia spre Waterloo. Vorbeau despre raidul
de cinci ore al Luftwaffe din noaptea trecuta.

- Da, stiu. Intre asta si sforaiturile inaltimii sale, astea
palesc...

Urmé o pauzd lungd inainte ca insotitoarea ei sd ras-
pundi, pe un ton mai degraba meditativ decat indignat.

- Razboiul dsta. Iti spun eu, imi face greatd.

Autobuzul se opri, avand in fata drumul plin de cioburi
de sticla si resturi. Isi continua drumul chinuindu-se s oco-
leascd un crater urias. Hoste privi pe fereastra. Orasul ii parea
o creatura trezita dintr-un vis ingrozitor, uluit sa se desco-
pere pe sine atat de ravisit si invinetit. In timp ce cobori din
autobuz, simfi ca-l usturi ochii de la aerul intepator al dimi-
netii. Fuioare de fum negru si praf de ciramida alunecau din
clddirile bombardate inspre el.

Dupi colf, o schimbare in perspectiva obisnuita il facu sa
se opreasca pe loc. Uneori, cand se instala oboseala cronica,
visele lui isi incepeau dansul halucinant, cat era inca treaz.
Clipi rapid: dsta nu era un vis. O bucaté intreaga din Medway
House dispiruse, descoperind un zid de caramida de culoare
mov din perioada victoriand, care nu mai fusese vazut de sai-
zeci de ani. Un echipaj de pompieri tocmai isi strdngea echi-
pamentul, cu furtunurile lor infasurate ca niste intestine verzi
pe pavaj. Hoste era, incd, imbracat in uniforma sa de ARP - si
el fusese de serviciu toatd noaptea —, asa ca se strecurd pe sub
sfoara si se apropie. Pasii lui scragneau pe sticla. Ridica privi-
rea spre ceea ce mai ramiésese din fatada cicatrizatd a cladirii;
toate ferestrele fusesera sparte, ca niste ochi scosi din orbite.

Un alt gardian ARP il observd cum statea acolo.

- O lovitura directi. A dirdmat imediat toata fatada.
Tocmai au reusit sa stinga focul.



14 ANTHONY QUINN

— Victime?

= Patru mor{i."Ceva raniti. Cei mai multi dintre ei se
dusesera in adapost.

Hoste continua sa se holbeze, aparent uluit. Birbatul il
privi din nou.

- Cunosteai locul?

Dupa o pauza, aproba din cap.

- Locuiesc aici... vreau sa spun - locuiam aici.

El nu se uita la barbat, dar 1i auzi respiratia suieratoare.

— Imi pare riu. Ai ghinion.

- Nu chiar, spuse Hoste. Intr-o altd noapte as fi putut si
md aflu aici.

El incepu sd mearga spre usa larg deschisa de la intrare,
care atdrna in balamale. In urma lui il auzi pe birbat cum
murmurd un avertisment, despre faptul ci era periculos —
zidarie care cidea -, dar Hoste il ignora. Pisi in interiorul
carcasei goale si privi in jur. Grimezi de moloz, de lemn si de
caramizi zdceau imprastiate peste tot. Vartejuri de cenusa
neagra se invarteau, parca in bataie de joc, prin aer si un fir
constant de apa se scurgea din locurile pe care pompierii le
inundasera cu furtunurile lor. Escaladi holul ca si verifice
casa scarilor unde balustradele de fier fusesera rasucite si
indoite de explozie. De céte ori tropaise in sus si in jos pe sci-
rile acestea? Ridicé privirea si vizu o gauri spre cer. Camerele
lui se aflaserd la etajul al saselea si incerca sa-si imagineze
resturile parjolite si innegrite. Ce pierduse? Hainele, desigur,
fotografii, nimic important. Ceva carti, citeva Baedekers!
germane, care nu i-ar fi trebuit, oricum, in viitorul apropiat.
Mobila ii apar{inea proprietarului. Restul - dosarele lui,
documente, corespondenta - erau incuiate in biroul lui din
Chancery Lane. Era ména norocului. Cladiri de genul acesteia

! Baedeker - editurd germani celebra pentru ghidurile de cilatorie (n.tr.)
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se daramau peste noapte, in fiecare noapte, si oamenii trebu-
iau sd mearga si locujascd altundeva. Se intrebd daci faptul
ca nu ii lipsea prea tare spunea ceva despre el.

Inapoi afara, arunca incé o privire lunga. Distrugerile
erau atat de mari incat era putin probabil s& o mai lase in
picioare. Sim{i praf de ciramidé in fundul gétului si scuipa.
In timp ce se indepirta, isi aminti de o mici acuareli cu
golful Napoli de pe peretele dormitorului sdu. Mama lui o
pictase cind fusese in luna de miere. Nu o privise, cu ade-
varat, mult timp. Dar acum i trecu prin minte cd era ceva
ce ar fi vrut si poati salva.

Abia cand Hoste se intoarse sa traverseze podul Waterloo,
realiza ca era sambitd. Nu avea niciun rost sa sune la sectie.
Carnetul lui de cecuri se afla la birou, dar cheile se aflasera
in camera lui §i bancile erau inchise. Se opri sa se gan-
deasca. Exista cineva in Londra la care putea s apeleze? In
domeniul lui de activitate problema era cé aveai tendinta sa
nu iti faci prea mul{i prieteni. Treaba asta nu-1 mai deran-
jase, pand atunci - §i nu-1 deranja nici acum -, dar simtea
nevoia sa se spele si sa-si curefe dinfii.

Isi aminti cd Traherne locuia in St. James, nu prea departe
de aici. Acum, daca se gandea bine, pirea sa fie exact locul
in care ar vrea sd locuiascd. Cduta prin buzunare dupi
monede si se opri la o cabina telefonicd pe Strand, dar nu
reusi sa dea de operator. Liniile erau cizute; probabil ca o
bombi lovise centrala. Va trebui sa-si incerce norocul. Rupt
de oboseald, lud un autobuz care se tara spre vest, pe Strand.

- Dragul meu, striga Traherne, ficdnd un pas inapoi
la vederea lui. Arati de parci ai fost tarat peste jumatate
din parc.
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Hosteincepusa-i explicece se intdmplase de fapt, dar fu
intrerupt.

- Intrd, intra!

Traherne, in halat de casa si pijamale, avea o figura de
béietan. Parul sau frumos, de culoarea caramelului, era ciufu-
lit. Isi conduse oaspetele printr-un hol lambrisat, bombinind:

- Bombardat, nu-i asa? Am auzit ci locul a fost distrus
destul de mult.

In timp ce impinse usa apartamentului siu, se intoarse
brusc spre Hoste si intreba:

— Apropo, cum ai stiut sa vii aici?

- O, mi-am amintit ca mi-ai spus o daté cd locuiesti pe
strada Jermyn, aga cd am mers in sus si in jos, ciutdnd numele
tdu, la sonerie. Sil-am gasit.

Traherne il privi cu viclenie.

- $i am avut incredere sa-{i spun! Uite, stai jos. Ma duc
sd fac niste ceai.

In timp ce era plecat, Hoste se uita de jur imprejur si
admird caminul din marmura si aparatoarea acestuia, oglin-
zile art deco, mésuta stralucitoare pentru bauturi, reprodu-
cerile vechilor maestri pe pereti, covorul moale cu model
de sub picioare. Hoste nu mai vazuse bun gust intr-o casi
instaritd. Presupuse ci era vorba de banii familiei, care se
potriveau cu educatia lui (la Christ Church) si accentul lui
de Garda. Traherne era putin trecut de treizeci de ani,
genul de barbat ager, usuratic, umblat prin cluburi, care
ficea parte atit de confortabil din lumea ,,influent®, incat
nimeni nu putea si-1 deteste. Hoste il considera pe tanirul
bérbat inca patronul sau, devenisera prietenosi unul cu
celalalt, daca nu chiar prieteni. Totusi, nu si-ar fi imaginat
niciodata ci o sa bati la usa omului, in felul acesta, ca si
cerseasca ajutor.
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— Uite, bea asta, spuse Traherne si ii turnd vizitatorului
sdu niste ceai. O si-{i pregitesc o baie. Indriznesc prea mult
dacd spun ca ai avea nevoie de imbraciminte proaspita?

Hoste 1i aruncd un zambet stramb si trase cu degetele de
méneca.

- Uniforma asta este tot ce mi-a rimas.

Si este imbibata de mizerie si fum, gandi el.

Traherne il privi intrebator pentru un moment, apoi rése.

— Ei bine, asta... §i sangele tiu rece. Trebuie s spun ca
n-am mai vdzut niciodata un tip atat de nonsalant, dupa ce
si-a pierdut toate bunurile lumesti... Ar trebui si te punem
pe un afis care promoveazi ,,spiritul Blitz!“,

Zece minute mai tarziu Hoste era scufundat intr-o cadi
plina de aburi. Nu era sigur de modul in care Traherne obti-
nuse un asemenea lux — acestia nu erau obignuitii zece centi-
metri de apa caldutd —, dar nu avea nici cea mai micd intentie
sa se plangd. Lipsa de griji a burlacului era de asemenea
evidenta si prin prezenta sticlutelor cu apd de colonie, a
sdpunului Floris, a periei cu par de viezure si a aparatului de
ras ascufit.

- Serveste-te, {i spusese el, si Hoste chiar asta facu, ofe-
rindu-si ceea ce barbierul lui din Holborn ar fi numit ,,un
barbierit sanitos®

- Am sapat dupd cateva lucruri pentru tine, spuse
Traherne cind Hoste iesi din baie. Ai noroc ca purtdm cam
aceeasi marime. ¥

- Esti ingrozitor de amabil cu mine, spuse Hoste,
urméndu-1 in dormitor. Pe pat erau aranjate cu o precizie
militard lenjerie, sosete, pantaloni, o cimasé cu guler si cra-
vatd, chiar si o pereche de pantofi de culoare castanie.

1 Blitz - ofensiva germani de bombardament asupra oraselor britanice, in
1940-1941 (n.tr.)
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- Este posibil s4 te stranga, spuse Traherne soviitor. Am
picioareincredibil de gingase.

Pantofii il strangeau putin, dar Hoste era prea recu-
noscator ca sa renunte la ei. Dupa ce il vizu imbricat,
Traherne deschise garderoba, dezvaluind un sir lung de
jachete si paltoane de o calitate despre care Hoste isi diadu
seama dintr-o privire ci era mult peste posibilitatile sale.

~ Nu vrei jacheta de smoking din catifea, presupun,
spuse Traherne, tragand-o jos de pe sina cu un chicotit. Uite,
asta s-ar putea sa te aranjeze. Relicva de la Oxford - a facut
treabd buni pentru mine.

Era o jacheta din tweed de culoare verde-inchis, frumos
croita, cu nasturi din piele si un buzunar simplu, la piept,
pe partea dreaptd. Din ea venea un iz de ulei de par si
dupa-amiezi calde. Hoste o imbrici si Traherne facu un pas
in spate, admirativ.

- Pe cuvantul meu, faci senzatie!

Revenird in living pentru o alti ceagci de ceai. Se simfea
ciudat sa stea acolo, imbricat in hainele altui barbat, ase-
menea unui actor la repetitii. Intrucat stiau prea putine
lucruri personale unul despre celalalt, conversatia se
indreptd spre munca. Traherne era nerabditor si afle cum
mersese ultima recrutare.

- Promitator, as spune. Inginer, locuieste in Watford.
Considera cd poate s pund mana pe niste planuri pentru
Mosquito de la fabrica de Havilland.

Traherne tresari, surprins.

- Siil crezi?

Hoste aproba din cap.

— Pdrea prea nervos ca s inventeze.

Urmid o pauza, inainte ca Traherne sa vorbeasci din
nou.
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— Céat de curand poti s completezi un raport despre el?

Hoste facu un calcul scurt. Singura cheie de la biroul lui
se pierduse in infernul din apartamentul sdu, asa cd era
nevoie sa gdseasca un lacatus.

— Marti, la ora pranzului.

- Bine. Cred ca ar trebui sd ne miscim mai repede cu
acesta. 1l vei trimite direct la mine?

Se pregiteau sd-si ia ramas-bun, in pragul apartamentu-
lui, cAnd Hoste isi mai aminti ceva.

- Nu auzise de Marita, desigur.

- De fapt, avem noutdti pe frontul acela. Avem o pista.

- Ce anume?

- Totul la timpul lui. Castle iti va trimite un referat. Mai
intai trebuie sd te duci acasi si sa...

Isi aduse aminte si isi trase o palma peste frunte.

- lartd-md, dragul meu, nu gdndeam. Unde te vei duce?

— Oh, la hotel, pentru moment, rdspunse i arunca o pri-
vire spre colegul sau. Imi pare riu sa-ti cer asta, dupa tot ce
ai ficut, dar sunt cam in lipsa...

- Desigur! Ar fi trebuit sa ma géndesc. El se repezi ina-
poi pe hol, revenind citeva momente mai tarziu. Uite cinci
lire si ceva méruntis. Crezi cd va fi...?

- E suficient, multumesc. Ti-i voi da inapoi luni...

Traherne fluturd din méana, pentru a-i respinge stanje-
neala. Dar Hoste era scrupulos si va insista sa-i returneze
imprumutul cu prima ocazie. El avea regula sd nu fie nicio-
data indatorat cuiva, cu atit mai putin unui coleg. Dupa ce
isi luard rimas-bun, el hoindri in aerul diminetii plin de
miros de sulf. Alarma incetase in urmi cu o ord. Dela cateva
strdzi depirtare se auzea sirena unei ambulante, care se gré-
bea spre o alta sceni a dezastrului din noaptea trecuta: o cla-
dire pribusita sau un addpost deteriorat sau vreun corp gasit



